Wednesday 23 April 2014

五年前的今天

「人們幾乎無法相信,後來他們所懷念的,只是那樣平平無奇的事物。」(鄧小樺)

五年前的今天考完高考最後一張卷。記得考場在禾輋邨,完卷後經翠榕橋過城門河走路回家。那晚在Xanga上寫了《高考回憶》,此後沒有再寫過類似的文章。那時已經漸漸明白,有半年可以專心做好一件事,毋須為外物費神,其實奢侈浪漫得不自然。自此以後,這種福氣,一次也沒有再碰到過。

還是會覺得,2014年四月應該是一個很遙遠的未來,不是現在。彷彿十九歲之後就該是十八歲,然後又十九,這樣才好。但五年已經過去:昂船洲大橋落成,母校人事亦幾番新,連立法會議員也不再絕食爭取2012雙普選了。《花樣年華》說,「那個時代已過去,屬於那個時代的一切,都不存在了」,但那又太誇張。不過劇中周慕雲從離港到回港,也不過三四年間的事。

既然沿路走到這裡,唯有走下去吧。詞人說盡量不要後退,但誰又能確定地辨別前後呢。

去年末代高考,曾經想寫一篇應節文章。連第一句都想好了:「今日高考行將就木,想為它說幾句話。這是因為它健在的時候,有無數人詛咒過它的死亡。」但,最後,還是沒有寫。太懶。不過寫不寫下來,其實也沒有分別。

不,有分別的,今天重讀《高考回憶》的我跟自己說。至少對我自己而言。