試問嶺南應不好

English version

某次Queenie有事來倫敦，在我家暫住。晚飯閒聊時她忽然轉用認真的語氣，說在我家做了一些事情，希望我不要介意。我以為是打破了玻璃杯之類的小事，便說，不妨直說呀。原來她在公寓的不同角落拍了照片，打算辦一個專題攝影展。這個我當然不可能在意呀。然後她問，可不可以幫她聯絡一些在倫敦工作，與我們份屬同代的香港人朋友。我說，我盡量試試。

事情就是這樣開始的。然後，我一一回想起在英國住過的地方。

我是在2009年考過高考，去倫敦讀大學的。第一年住在校方營運的宿舍裏面。是七層高，有地庫的大樓，名為「堤邊屋」，就在現代藝術館Tate Modern的後面，步行上學需時大約25分鐘。是大概百餘方呎大的單人房，地上舖了灰藍色的地氈。偌大的房間裏放了一張單人床，感覺有點空虛，不過總不能抱怨這個。米白色的牆上貼了幾塊正方形的小鏡子，相信是前人在宜家買來的。租金相應地貴：我現在還記得，那是每日£20.27；八年過去，想必又上漲了不少。

堤邊屋 (2009-2010)

校方只保證在學第一年的宿位，之後就要抽籤。我沒有抽到，和兩位香港來的同學合租了個三房一廳小單位。大廈在校園附近，以紅磚建成，樓高四層，是1905年建成的公共房屋，現在也是英國二級保護建築。我們的居所在3樓，沒有電梯，出入都靠樓梯上落，不過很快就習慣了。為了省錢，我選了最小的房間，安排成上床下枱的格局，還算不錯。屋邨內廣植樹木，秋天到來時滿樹滿地都是紅葉和黃葉，相當漂亮。不過終歸是沒有住下去，我和其中一位朋友搬到市中心外的施查佛。

邦邨理登樓 (2010-2011)

在宿舍時，有新加坡和葡萄牙的朋友，他們都在房間裏掛了本國的旗。大二三之間的暑假我去了香港書展，經過地政總署的攤位，便買了一張香港全境地圖，貼在新居客廳的牆上。是兩房一廳的單位，窗外的景色從大樹變成了停車場，遠處還有瑪莎的霓虹燈招牌。那年和室友初試調酒，我常會自製長島冰茶，貪其用料平易：可樂、檸檬、再加上四種不同的烈酒，都是家常之物。試過在淒冷漆黑的冬夜，一邊獨酌，一邊看著街燈在濃霧中打出昏黃的圓。當然這是例外：在不安與無助之中找工作、報碩士和讀書，才是當年的常態。

Queenie也是那年認識的。她和另一位朋友來英旅遊，打算在聖誕前後在我們處暫住幾天感受氣氛，就搭飛機到北部去。寒暄沒兩句，就實在的告訴他們，英港兩地法律風俗都不同。在這邊，所謂普天同慶，是店舖關門、火車地鐵停駛、巴士服務暫停，大家都回家過節的意思。我們煮了火雞、開了香檳，寧靜地渡過佳節。

斯查佛者利拉花士坊公寓大廈 (2011-2012)

大學畢業前一直把持不定，工作有在找，碩士課程也有在報。最後離開倫敦到別處繼續學業時，學院的宿位已滿。我被分配到城市外圍的一間獨立屋。屋有兩層，外牆白色，不過門前有大樹，又種了頗高的灌木作籬笆，站在路上也不易看見。地下有個獨立的一房一廳單位，權充教員宿舍；餘下的部份劃為一個大廚房，一個大廳，八間大小不一、租金不一的單人房，和三個共用的洗手間。門前有大家泊單車的小車房。對面就是新落成的數學研究所；屋友之中，只有一位不是數學系的。屋後有很大的草地，據說夏天在那裏燒烤相當悏意。不過那年的冬天很長，四月還在下雪，之後又忙於考試、寫論文，只好錯過。門前的路名為格勒臣道，外出轉左則是威伯福斯道，均以十九世紀的廢奴倡議者命名，二人同在本城一學院出身。這裏已是城市的盡頭。走過大學運動場，便是大片的麥田。晚上踏單車回家的話，常會看見滿天星宿，大概也是地處偏僻，光源稀少之故。

劍橋格勒臣道 (2012-2013)

然後回到倫敦工作。第一個月寄居在遠房表姐家，一邊工作，一邊和朋友找地方租住，最後又回到施查佛區，在一座公寓大廈的4樓安頓下來。是兩房一廳的單位，客廳有落地玻璃，窗前就是倫敦地鐵的車廠和訓練中心，感覺相當空曠，還可以遠眺金絲雀碼頭一帶的摩天大廈。我們購置了紫色的地氈，屋友又添置了咖啡機和榨汁機，就這樣住了兩年。

施查佛哈靈士碼頭公寓大廈 (2013-2015)

兩年前搬家，又回到大學三年級曾租住的公寓大廈，連樓層也一樣(1樓)，只是門牌號碼有所不同。這就是Queenie紀錄的浮光掠影所在。

另：之前聯絡上了一位剛過三十歲生日的朋友，可惜Queenie貴人事忙，最後未能前往她家拍照。她後來看見攝影計劃介紹中「二十出頭，三十未立」一語，問是不是年齡歧視。呃，呢個問題，我哋先交返比主辦人士.......